1. Красноармейск — уникальный город Московской области и единственный в своем роде. Мало того, что в него невозможно попасть проездом, а надо ехать специально. Так это еще и город, в котором заканчиваются все дороги — автомобильные, железная и даже проселочные. Причина такой аномальной для Подмосковья тупиковости примыкает к северо-восточным границам города. Это Софринский артиллерийский полигон, протянувшийся почти на 30 километров до границы с Владимирской областью;

2. Его создали в 1933 году для испытаний новых образцов вооружений: не только артиллерийских, но и реактивных и даже крылатых ракет. Именно на этом полигоне испытали знаменитую «Катюшу» — пусковую установку БМ-13. Как водится, рядом с полигоном построили поселок с научными лабораториями, институтом и жилыми домами. Но вся военная инфраструктура возникла не в голом поле — в полутора километрах южнее полигона еще с XIX века стоял фабричный поселок при ткацкой фабрике. Больше 10 лет два населенных пункта существовали сами по себе, пока в 1947 году их не объединили в город Красноармейск;

3. Это разделение заметно даже сейчас: «фабричную» и «полигонную» части города связывает лишь единственная дорога, а разделяет кладбище и большой зеленый массив под названием Банный Лес — парк культуры и отдыха по статусу и полудикий лесной участок по сути. Две части Красноармейска непохожи друг на друга, как чертеж ракеты и детский рисунок. В одной — научные заведения оборонного профиля, крепкие пятиэтажки (есть мнение, что здесь специально не строили панельные дома из-за близости полигона) и широкие по позднесоветской традиции улицы. В другой — краснокирпичное царство фабричной архитектуры, частный сектор и река Воря (приток Клязьмы), наличие которой и определило строительство ткацкой фабрики;

4. История будущего Красноармейска началась именно с нее. В XVII веке здесь располагалось село Муромцево, которое выбрали для бумагопрядильной фабрики купцы 1 гильдии братья Лепешкины в 1834 году. Корпуса построили прямо на берегу реки, но потом их пришлось переносить из-за того, что своенравная Воря постоянно стачивала берег. В итоге сейчас здесь стоит комплекс фабричных зданий, частично порушенных, частично занятых арендаторами и частично жилых. А ведь когда-то фабрика гремела на весь Союз, а в годы войны так вообще была незаменимой, так как производила кирзу для солдатских сапог;

5. До революции фабрика называлась сначала мануфактурой братьев Лепешкиных, потом стала Вознесенской (в честь церкви). При советской власти ее переименовали в фабрику имени Красной Армии и Флота (КРАФ), а все жилые поселки объединили в один и дали ему имя Краснофлотский. В 1928-м поменяли на Красноармейский. Этот год и считается днем основания города, в котором ныне проживает 26 тысяч человек. Что интересно, численность населения находится на одной отметке вот уже почти 40 лет — сказывается местоположение Красноармейска и его своеобразная камерность;

6. Главный архитектурный символ Красноармейска — краснокирпичные каменные ворота, стоящие сами по себе вдоль центральной улицы им. Академика Янгеля. Строгие линии, башенки и зубцы, украшающие арочный пролет, отсылают к классической триумфальной арке, но без излишеств. Ворота построили в 1888 году как украшение входа на фабрику. Были еще и двое таких же в других местах, но их не пощадило время. В продолжение темы фабричных достопримечательностей стоит побывать на плотине через Ворю, построенной для нужд фабрики. Она до сих пор действующая, и даже с лебедкой для подъёма-опускания шиберов, выглядящей как музейный экспонат;

7. К слову, о музеях. Их в городе два и очень разных. Первый — картинная галерея с достойной экспозицией, которая часто обновляется. А вот второй музей не для всех, ибо находится на закрытой территории НИИ Геодезия (такое «отвлекающее» название носит хозяин Софринского полигона) и посвящен становлению как полигона, так и некоторых образцов оружия. Впрочем, судя по отзывам, музей беден на интересные экспонаты и рассказывает об истории в основном языком документов и фотографий. Еще к области недоступных достопримечательностей относится объект «Рубка», с которого велось наблюдение за испытаниями «Катюши», и памятный знак там же. Обе достопримечательности находятся на территории полигона, попасть на который, в отличие от музея, нельзя даже после предварительной заявки;

8. Символ города вполне ожидаемо нашел место на его гербе. А дополняют ворота пирамида из ядер, олицетворяющих оборонную промышленность Красноармейска, на полигонах которого происходили все значимые испытания.