Другие олигархи

Виталий Портников

Российско-украинские договоренности по газу, уже приведшие к отставке правительства Юрия Еханурова и заслужившие лестную оценку во время встречи президентов Владимира Путина и Виктора Ющенко в Астане, высветили и другую весьма любопытную фигуру постсоветской политической жизни и экономики – Семена Могилевича.

Якобы именно он, Могилевич, о котором в последний раз вспоминали в связи с попытками тогдашнего главы СБУ Александра Турчинова распутать клубок с поставками туркменского газа на Украину, а ещё раньше – в связи со скандалом вокруг «Бэнк оф Нью-Йорк», — и является главным фигурантом сделки и некоронованным газовым королем Украины. Якобы именно он, Могилевич, и затеял весь сыр-бор с повышением цен на российский газ, чтобы выйти из игры энергетическим повелителем. Якобы он, Могилевич…

А что, собственно, мы вообще знаем о Могилевиче? А знаем ли мы о нём вообще что-то? Отделываемся ярлыками – сомнительная фирма, одиозная репутация, вообще жулик, в розыске. А откуда такие богатства, откуда такая репутация, откуда такое влияние? Дай ответ, Семен Юдкович!

Не даёт ответа. Конечно, если порыться в старых газетах, повстречаться со следователями десятка разных Генпрокуратур, съездить в штаб-квартиру Интерпола и уметь общаться с хорошими людьми, то тебе все скажут. Но это будет такая информация, которой ты не захочешь делиться даже с родственниками Семена Могилевича – чтобы их не расстраивать, или с читателем – чтобы его не пугать. Важно другое: сам Могилевич отнюдь не заинтересован в твоём любопытстве. Интервью даёт крайне редко, почти никогда. Книжек и фильмов о себе не заказывает. Не светится.

Путинское время – эпоха совершенно других олигархов. Гусинскому, Березовскому, Ходорковскому нравилось быть публичными фигурами. Гусинскому больше не нравится, у Ходорковского нет возможности, Березовский все ещё страстно хочет вещать из любого утюга, но поскольку розетка от изделия находится в Лондоне, он стал чудовищно неинтересен. А новые, хорошие и равноудаленные олигархи – отнюдь не публичные люди. Они не озабочены выборами, демократией или семибоярщиной, постами и наградами, фондами и телеканалами. Они озабочены бабками. Их и зарабатывают.

А больше о них ничего знать и не надо. Если бы Роман Абрамович не любил устраивать светские рауты и не ходил бы на футбольные матчи полюбоваться приобретенным товаром, мы бы и забыли, что есть такой олигарх – даром что губернатор Чукотки. Если бы Семен Могилевич не прибрал к рукам весь поставляемый на Украину газ – и даже более того, – то никому в голову бы не пришло интересоваться его прошлым, настоящим и будущим. Нас интересует исключительно будущее телеперсон.

И в этом наша главная ошибка. Потому что, положа руку на сердце, скажите, какая вам разница, насколько удачно уложили сегодня пудру на обезображенное лицо Виктора Ющенко, когда вы вообще не знаете, как выглядит Семен Могилевич и пудрится ли он перед встречей с телезрителями? То есть, конечно, если вы постараетесь, то пленку найдёте и пудру зацените. А если сильно постараетесь, то даже найдёте у Могилевича телеканал. А если очень сильно постараетесь, то ещё и не один. Но это ж надо напрягаться, это ж надо искать, а потом ещё и расстраиваться, что наш газовый Гудвин оказался скучным бухгалтером. А Ющенко – вот он, на экране, припудренный лидер нации. И Березовский – вон он, по радио, не умолкающий борец за демократию. И Путин – в каждых новостях, как символ российской стабильности. [...]